saya dicurangi

sebuah usaha yang sangat mapan ditinggalkan. saya katakan mapan, karena penyalur produk terkenal di seluruh pulau bintan. apa yang membuatnya nekat melepaskan semua itu? partai politik. toh kenekatan teman saya tadi terbayarkan, namanya terpilih sebagai wakil rakyat periode kemarin.

pemilu 2009 ini, teman saya kembali mencalonkan diri. masih di partai yang sama. maklum, teman saya ini termasuk anggota dewan yang "kurang pintar". ia lebih suka menentang kebijakan yang dibuat teman-temannya ketika dianggapnya tak sesuai hati nurani. selama lima tahun menjadi anggota dewan, teman saya hidupnya ya begitu-begitu saja. mobil yang dulu dibelinya dengan hasil usahanya kini berganti dengan mobil pinjaman negara. rumahnya ya seperti itu.

kampanye baru-baru ini, jangan harapkan melihat baliho teman saya di sudut-sudut kota. ia percaya diri, bahkan terlalu percaya diri. pasalnya, selama menjadi anggota dewan ia kerap mengunjungi warga yang tertimpa masalah. kedekatan yang saya lihat cukup bagus antara warga dengan wakilnya. menjelang pencontrengan, teman saya mencoba mempromosikan diri lewat iklan di koran. ia juga diberitakan.

di lapangan, ketika kampanye banyak simpatisan yang berteriak, menyerukan yel-yel dukungan untuk teman saya. saya lihat teman saya tersenyum cerah dari atas panggung.

hari h tibalah sudah.

saya sengaja tak menelepon teman saya. dan sehari usai contrengan, ia mengirimkan sms kepada saya. isinya: saya dicurangi. ia tak percaya suaranya baru sekian dari jumlah yang diharapkan. dari nada bicaranya, teman saya sepertinya pasrah. biasanya, ia bicara cukup tegas, penuh semangat. namun kemarin ia justru menanyakan peluangnya kepada saya. lha saya yo ndak tahu, lha wong saya juga nunggu hasilnya dari berita di koran dan teve.

entah resah entah bingung, teman saya bermaksud menanyakan peluangnya terpilih sebagai anggota dewan periode kedua kepada seorang paranormal. lah, saya terkejut. kalau percaya bahwa selama ini baik kepada masyarakat yang diwakilinya, ya pasrahkan saja kepada tuhan. toh sampai detik ini saya percaya tuhan itu hebat. ia bisa apa saja. manusia sih tak ada seujung kuku tuhan. bahkan seujung kuku pun menurut saya tak ada. wong tuhan itu serba maha kok. belum tentu lho pihak lain yang menggunakan kata maha terus hebat. contohnya grup band maha yang diorbitkan dan diproduseri oleh motivator kondang negeri ini, reza m syarief. justru lebih tenar kangen band yang musiknya bikin tersenyum sendiri. (biasa pendengar kan bisanya protes, padahal kalau disuruh bikin lagu belum tentu jadi ya...)

saya masih menunggu kabar selanjutnya dari teman saya.